Yaşlı bir kadın, kendisinden daha yaşlı olan eşine: “Eskiden her yaş günümde bana pırlantalar getiriyordun” demiş. “Oysa birkaç senedir, sadece tek bir çiçekle yetiniyorsun. Üstelik de yabanî bir çiçekle... ” İhtiyar adam, daha öncekiler gibi susmayı ...