1975'den 2023'e uzanan bir hafızanın kırıkları, bir kadının anıları, bir 'kule' susmaz. Mazal kendi hikayesi sandığı yerde başkalarının izlerini bulur. Kaybolmuş anılar, unutulmuş acılar ve içsel hesaplaşmalar. Bir kadın ve bir ev. O gitmedi. Çü ...